산들이 좌우로 연이어 달리다 문경쯤에서 쉴 틈을 내주기 시작한다. 새도 날아가기 힘들다 해서 이름 붙여진 새재, 그 남쪽으로 분지가 펼쳐지고 이곳에 점촌이 있었다.새재로 넘나드는 경상도 선비들의 과거 소식을 먼저 들었다고 해서 붙여진 지명. 즉 ‘기쁜 소식을 듣는 곳’, 그래서 붙여진 이름, 문경(聞慶)이다.지난 주말 휘영청 뜬 대보름달을 보기 위해 문경의 희양산을 찾았다. 토박이들의 귀향이나 외지인들의 귀촌으로 모여진 ‘희양산공동체’의 대보름 행사를 보기 위해서였다.코로나 바이러스로 공동체 회원들의

5년 전 안식년을 맞아 해외여행을 다녀온 뒤 거짓말처럼, 소주가 입에 받지 않아 막걸리를 찾았던 IT맨. 통신 및 보안 분야의 솔루션만 26년가량 다루었던 사람이 회삿일마저 뒷전으로 미루고 막걸리 양조에 관한 책을 찾아 읽으면서 급기야 우리 술 교육기관인 ‘막걸리학교’의 문을 두드린다.그리고 3년 전 잘 다니던 직장생활을 정리하고 인생 2모작을 아무 연고도 없는 경기도 연천에서 시작했다. 연천주조의 박용수 대표가 막걸리에 천착하게 된 사연이다.줄곧 마셔왔던 소주가 입에 맞지 않을 만큼 해외여행에서 그

과일이나 곡물을 발효시켜 만드는 음료의 맛의 중심은 단맛과 신맛, 그리고 쓴맛이다. 단맛은 원재료가 가지고 있는 단맛이며 신맛은 발효과정에서 효모와 효소들이 만들어내는 맛이다. 또한, 목넘김과 함께 묵직하게 다가오는 쓴맛은 술이 가진 알코올의 맛이라 할 수 있다. 그래서 이 맛들의 균형이 잘 잡힌 술을 좋은 술이라 말한다.우리 막걸리 중 맛좋은 신맛을 내는 술은 그리 많지 않다. 신맛에 대한 호불호가 분명해서 양조자가 신맛이 가진 리스크를 취하려 들지 않기 때문이다. 하지만 신맛은 자연 상태에서 발효

샤토 마고, 샤토 베이슈벨, 샤토 페트뤼. 모두 쟁쟁한 이름의 보르도산 그랑크뤼급 와인이다. 이 와인들을 그것도 작황이 좋아 최고의 해라고 일컬어지는 1945년을 포함해 1947년, 1953년, 1959년, 1961년 빈티지의 와인 200병을 영화 한 편을 찍으면서 2주 만에 모두 마신 일이 1986년에 있었다.배우이자 작가 그리고 감독이기도 한 브루스 로빈슨 그는 최고급 샤토의 와인을 만끽하며 20세기 가장 화려했던 순간인 1960년대의 마지막을 〈위드네일과 나〉라는 영화에 담아낸다.중산층 가정에서

수운잡방, 동의보감, 지봉유설, 온주법, 유원총보. 이 이름들은 모두 조선시대에 만들어진 고조리서나 의학책이다. 이 책에는 그 당시 빚어지던 다양한 형태의 우리 술들이 등장한다. 최근 10여년 동안 여러 술이 복원돼 상업양조에 나서는 술도가들도 늘고 있다.하지만 여전히 고문헌에 갇혀 박제화된 이미지를 벗지 못한 술들이 훨씬 많은 상황이다. 우리 술의 지평은 넓어졌지만, 아직 갈 길이 멀다는 뜻이기도 하다.앞서 언급한 책들에는 하나의 공통점이 더 있다. 오늘 말하고자 하는 술의 주제이기도 하다. 총 1

우리에겐 국어 교과서를 통해 ‘어부사시사’로 유명한 윤선도는 조선 17대 임금 효종에겐 글을 깨우쳐준 스승이면서 항상 마음으로 잊지 못하는 인물로 에 기록돼 있다.해남 윤씨의 종택인 녹우당에 전해오는, 왕실에서 특별히 물품을 내리면서 발급하는 문서인 은사장에는 인조와 효종의 윤선도에 대한 사랑을 확인할 수 있는 선물 목록이 가득 적혀있다. 각종 세시와 행사에 맞춰 보낸 임금의 하사품은 제철 식재료와 향신료 및 각종 생활용품 등인데 매번 빠지지 않고 보낸 물건 중 하나가 술이다.녹우당 기

열패감에 휩싸인 도시 주변부 청년들의 삶은 단속적이고 조화롭지 못하며, 게다가 자신의 감정이나 외부 시선이 집중되면 자기 파괴적이기까지 하다.그래서 거칠고 까칠하고 반항적이다. 일정한 직업도 갖지 못하고 큰 죄는 아니어도 법을 어기기 일쑤여서 구치소나 경찰서를 제집 드나들 듯이 하는 사람들. 흔한 말로 루저들이다. 영화의 무대는 청년실업률이 하늘을 찌르던 지난 2012년의 영국, 글래스고어. 정확히는 스코틀랜드의 도시다. 소소한 범죄로 사회봉사명령을 받은 네 사람의 젊은이와 이들의 사회봉사 감독관(해

1914년 8월 오스트리아-헝가리 제국의 페르디난트 대공이 암살된 지 두 달, 당시 유럽 젊은이들은 모두가 민족주의라는 이름 아래 기꺼이 전쟁에 나가고자 했다. 전쟁은 몇 주 지나지 않아 끝날 것으로 판단했으며 길어져도 크리스마스가 되기 전엔 고향에 갈 수 있을 것으로 생각했다.하지만 대전쟁(1차 세계대전)으로 처음 이름 붙여진 이 전쟁에서 유럽은 850만 명의 군인을 전장에서 잃어야 했고, 전쟁의 끝나고 난 뒤 합스부르크가의 오스트리아-헝가리 제국은 여러 개의 약소국가로 나뉘어야 했다.오스만 제국은

지금은 익숙하지 않은 이름, 면사무소와 초등학교, 그리고 5일 장터는 대개 목 좋은 곳에 모여있다. 사람들의 발걸음이 잦은 곳, 아니면 잦아져서 들어선 것일 수도 있다. 그러다 보니 도시가 아닌 지역에선 이런 곳에 술도가 하나쯤은 자리하게 마련이다. 물론 산업화 이전의 대도시도 상황은 같았을 것이다.그런데 급격한 산업화와 빠른 경제성장은 길목 좋은 곳에 자리했던 양조장의 운명도 바꿔놓았다. 소득이 늘면서 술 소비패턴이 변했고, 심지어 막걸리 소비 인구마저 반토막 나면서 비도시 지역의 양조장은 등 떠밀

소득이 늘면서 나타나는 대표적인 현상이 미식 붐이다. 파인다이닝(정찬)을 추구하는 식당이 늘게 되고, 그 음식에 어울리는 술을 곁들이게 되면서 주류 시장에는 큰 변화가 일게 된다.현재 그 변화의 정점에 있는 나라는 미국이다. 20세기 초 한때 금주법을 시행했던 이 나라는 1980년대부터 수제 맥주 문화가 일더니 2000년대에 들어선 버번위스키의 고답적인 이미지를 벗고 보드카와 진 등 깔끔하게 정제된 고급주 시장을 펼쳐 놓는가 싶더니 이제는 버번을 스카치 위스치의 반열에 올려놓기 시작했다.이것도 모자라

영화 속 윈스턴 처칠(게리 올드만 분)은 술과 시거를 놓은 적이 없다. 아침부터 샴페인을 즐기고 위스키도 자주 들이킨다. 이러한 그의 음주 습관은 정치적 반대세력은 물론 국왕 조지 6세까지 문제 삼는다. 그런데 야당은 전시내각을 그가 맡아야 한다고 주장한다.제2차 세계대전의 초반 며칠을 담은 영화 . 노동당의 당수였던 에틀리가 체임벌린 수상을 강력히 규탄하고 그의 탄핵을 요구하는 장면으로 영화는 시작한다.체임벌린의 히틀러와 나치에 대한 소극적 태도가 전쟁의 확대로 이어졌고, 그 결과

음력 정월 첫 돼지날에 술을 빚어 봄이 돼 마시는 술을 흔히 삼해주라고 한다. 돼지날을 뜻하는 해일은 가장 정결하다는 날이다. 이날 좋은 쌀을 내어 밑술을 담아 해일에 맞춰 세 번 술을 빚어 마시는 술이 서울의 대표적인 명주, 삼해주인 것이다.이 술 말고도 돼지날을 잡아 빚는 술이 하나 더 있다. 약산춘이다. 봄춘(春)자는 우리 술 중 맑은 청주를 뜻하는 말로 호산춘, 동정춘, 벽향춘 등의 술도 같은 의미를 담고 있다.이 두 술에 또 다른 공통점이 있다. 두 술 모두 서울을 대표하는 술이라는 점이다.

귀농 12년 차의 농부가 양조장을 내고 술을 낸다. 그것도 농주가 아닌 소주를 내린다. 안동 시내에서 안동호를 따라 길을 나서면 소수서원을 만나게 되고, 그 길을 따라 봉화로 달리면 청량산 자락에 와닿는다.농암종택과 함께 가을 단풍 깊어진 청량산은 울긋불긋 꽃단장이 한창이고 안동호도 덩달아 포근하게 이를 안아주며 얼굴을 붉힌다. 그곳에서 밀 소주를 취재하는 기자의 얼굴도 시음잔 한잔에 단청이 물든다.농암종택 앞 개울을 트랙터를 타고 건너면 그곳에 밀밭과 펜션이 자리해있다. 물이 불면 조그만 보트로 이

일곱 살에 돌아가신 아버지에 대한 기억은 소주로 남아있다. 소주를 마시고 싶다 청하면 어머니는 가마솥 뚜껑을 뒤집어서 술을 내렸고 이를 됫병에 담아 건네면 아버지는 이를 들고 친구들과 나누기 위해 문밖을 나선다. 어머니의 소주 내리는 모습을 추억으로 지니고 막걸리를 빚고 있는 중년의 사내. 올해로 양조 인생 20년을 훌쩍 넘기고 4대째(공식기록으로는 3대째)를 이어가고 있는 안동 회곡양조장의 권용복 대표. 안경 너머로 보이는 선한 눈매에선 막걸리를 향한 그의 곧은 심지가 느껴진다. 그래서일까 그의 술

고양이가 보리를 물고 도망가고 있다. 안동에 자리한 맥주양조장인 안동브루잉컴퍼니(이하 안동맥주)의 로고다. 가는 곳마다 전통문화의 향기가 묻어나는 곳, 안동에서 맥주를 빚어서일까? 안동의 예스러움을 로고에 담아내 자신들의 정체성을 나타내려 조선 후기 화가인 김득신의 그림 중에 파적도의 한 장면을 패러디한 것이다.파적도는 여염집에 들고양이 한 마리가 등장해 병아리를 낚아채 잽싸게 도망가고 있고, 이를 기다란 담뱃대로 저지하는 남자와 병아리를 빼앗긴 암탉이 화들짝 놀라는 모습이 담겨 있는 그림이다. 안동

음식의 신맛은 경계심을 일깨운다. 냉장고가 없었던 시절, 특히 강한 신맛은 금기의 대상이었다. 그래서일까 술에서 느껴지는 신맛에 대해서도 같은 반응을 보인 것은 산미를 술이 잘못됐다는 이상 징후로 읽은 탓일 것이다.하지만 신맛은 맛의 중요한 구성요소다. 짜고 단 맛을 지닌 음식과의 페어링 관점에서 보면 신맛은 다른 맛과 어울려 맛을 풍성하게 만들어준다. 그래서 와인의 경우는 신맛을 지녀야 좋은 와인으로 취급하고, 신맛이 없으면 밍밍한 술(flat wine)이라 부를 정도로 평가절하 받는다. 이와 관련

설탕이 등장하기 전까지 쌀을 주식으로 하는 우리 민족에게 인위적으로 단맛을 얻을 수 있는 음식은 조청과 엿, 그리고 술뿐이었다. 자연에서 얻을 수 있는 꿀은 채취에 한계가 있었기 때문에, 발효 기술을 발견한 이후 우리 민족은 조청과 엿, 그리고 술을 통해 단맛을 얻었다.여기서 말하는 발효에 대한 기술이란 누룩과 엿기름 활용법이다. 보리와 밀로 만드는 누룩은 쌀을 술로 만드는데 필요한 최적의 발효제였으며, 보리를 발아시켜서 만드는 엿기름(맥아)은 식혜와 조청 등 단맛의 음식을 만드는 최적의 보조제였다.

새로운 생각은 기존의 질서와 문화를 비판적으로 바라볼 수 있어야 열리는 미답의 신세계이다. 기존 질서와 문화를 극복의 대상으로 보는 시선이 있어야 비판적 극복이 가능하기 때문이다. ‘법고창신’, 옛것을 본받아 새로운 것을 창조한다는 뜻이다. 온고지신만큼 새로움을 갈구하는 사람들이 자주 찾는 성어이기도 하다. 하지만 ‘법고’의 과정을 비판적으로 바로보지 못하면 ‘창신’은 구호에 지나지 않는다.좋은 우리 술에 대한 관심이 늘면서 전통주 전문 술도가의 창업도 늘고 있다. 대개가 전통주 전문 교육기관 내지

미국 서부의 도시 라스베이거스가 유명한 것은 카지노 때문일 것이다. 그런데 이 도시의 이름이 들어갔거나 이 도시를 배경으로 촬영한 영화들의 공통점은 도박만 나오는 것은 아니다. 빠짐없이 술이 등장하고, 때로는 그 술이 주인공인 경우도 많다. 더스틴 호프만의 서번트 증후군 연기로 기억되는 영화 ‘레인맨’이나 지난 2013년에 개봉된 ‘나우 유 씨 미’의 경우에서 라스베이거스는 도박과 마술쇼 등 유흥의 관점에서 소개된다. 하지만 마이크 피기스 감독의 ‘라스베이거스를 떠나며’나 토드 필립스 감독의 ‘행오버

크래프트 막걸리가 약진하고 있다. 맥주의 오타가 아니다. 공장에서 대량 주조하는 대도시 막걸리가 아니라 100년 전 우리 조상들이 그랬듯 손으로 빚은 수제막걸리를 출시한 양조장이 급증하고 있는 것이다. 이와 함께 전통주 방식의 가양주를 상품으로 기획해서 시장에 출사표를 던지고 있는 신생양조장들도 눈에 띄게 증가하고 있다. 2019년 전통주 시장의 대표 트렌드다. 이러한 변화를 반영하듯, 지난주 서울광장에선 국내 처음으로 크래프트 막걸리 시음회가 개최됐다. 기존 막걸리에 입혀진 고정관념과 소비자들의 편

우리에게 피렌체라는 도시로 유명한 이탈리아 중북부지역에 위치한 투스카니. 두오모 대성당과 우피치 미술관, 베키오 다리 등 르네상스 최전성기를 이끌었던 피렌체(주도)를 끌어안고 있고, 기울어진 탑을 지닌 피사와 지역의 패권을 두고 오랜 기간 갈등했던 시에나 등 유력한 도시들이 널려 있는 곳이기도 하다. 지역 대부분은 완만한 구릉지대이며 시선을 두는 곳마다 포도원과 올리브 나무가 우거져 있다. 그래서 지난 2003년 개봉한 다이안 레인 주연의 에서 ‘향기마저 보라색’이라는 대사가 등장했

소주는 원래 서민들의 술이 아니었다. 맑은 청주를 거른 뒤 남은 지게미를 물에 희석해서 거른 술, 즉 막걸리(혹은 탁주)가 서민을 대표하는 술이었고 소주는 청주 네댓 병을 증류해도 한 병이 나올까 말까할 정도로 귀하디귀한 술이었다. 그래서 임금이 친인척과 공을 세운 신하에게 선물로 내리는 술이었으며, 고관대작 정도 돼야 겨우 집에 소줏고리를 걸고 내릴 수 있었다.하지만 일제강점기에 들어온 희석식 소주 제조법이 일반화되면서 오늘날 대표적인 술로서 자리하게 됐다. 지난 2017년 기준 주종별 점유율을 보

재기발랄한 청년들이 전통 가양주를 배워 막걸리양조장을 열었다. 그것도 ‘장수’라는 대한민국 대표 막걸리 브랜드가 골리앗처럼 우뚝 서 있는 서울에 말이다. 주세 징수의 편의성 때문에 군소 양조장의 통폐합을 추진했던 60~70년대의 국세청 정책에 따라 줄곧 줄어들기만 했던 술도가들이 최근 증가세로 전환되기는 했지만, 판매 목적으로 주류제조 면허를 서울에 낸 것은 50여년 만에 이곳이 처음이지 않을까 생각된다.이 술도가의 이름은 성수동에 위치한 한강주조(대표 고성용). 지난해 12월에 사업자등록을 내고 올

맥주는 보리와 홉, 그리고 물과 효모가 있으면 만들어진다. 모든 재료가 다 중요하지만, 미국에서 크래프트 맥주 붐이 일 수 있었던 핵심 동인은 홉 덕택이다.가벼운 아메리카 스타일의 라거밖에 몰랐던 국내의 ‘맥알못’들에게 맥주 맛의 신세계를 열어준 것도 홉이라고 할 수 있다.5~6미터는 훌쩍 넘을 만큼 키가 큰 다년생 넝쿨식물인 홉의 수확철이 다가왔다. 대형 맥주회사가 됐든 소형 크래프트 양조장이 됐든 모두가 홉을 수입에 의존하고 있는데, 홉의 수확철이 무슨 관계인가 의아하게 생각하는 사람들이 있을 것

주세법상 약주는 쌀누룩이 아닌 전통 방식의 발효제인 누룩을 사용해 빚는 술이다. 세법상 분류에는 존재하지만 약주는 백세주와 산사춘 등 우리에게 익숙한 이름의 술이 발표되기 전까지 시장에서 존재감은 미미했다.지난 1991년 고 배상면 회장이 찹쌀과 약재로 맑은 술을 빚어 ‘백세주(국순당)’라는 이름의 술을 출시하면서 약주는 소주와 맥주, 그리고 막걸리로 삼분돼 있던 주류시장에서 확실한 족적을 남기게 된다. 소주와 반반씩 섞어 마셨던 ‘오십세주’가 일반에 인기를 끌었던 2000년대 백세주는 새로운 술 장

청주는 우리 전통주 중 가장 오랜 시간, 정성을 들여 빚어낸 품격 있는 우리 술의 한 장르다. 그런데 이렇게 빚어진 우리 술에 청주라는 이름을 붙일 수 없다는 사실을 아는 사람은 드물다. 게다가 전통 가양주가 아닌, 일본식 제조법에 따라 만들어진 술에 그 이름을 사용하고 있다는 것을 아는 사람도 많지 않다. 최근 일본 아베 정권에 의한 반도체 핵심 소재의 수출 금지 및 화이트리스트 배제로 촉발된 한·일 간의 무역전쟁이 강도를 높여가면서, 일본 술에 대한 판매가 급감하고 있다. 수입맥주 시장에서 1위를

“1964년 겨울을 서울에서 지냈던 사람이라면 누구나 알고 있겠지만, 밤이 되면 거리에 나타나는 선술집…… 오뎅과 군참새와 세 가지 종류의 술 등을 팔고 있고, 얼어붙은 거리를 휩쓸며 부는 차가운 바람이 펄럭거리게 하는 포장을 들치고 안으로 들어서게 되어 있고, 그 안에 들어서면 카바이드 불의 길쭉한 불꽃이 바람에 흔들리고 있고, 염색한 군용(軍用) 잠바를 입고 있는 중년 사내가 술을 따르고 안주를 구워주고 있는 그러한 선술집에서, 그날 밤, 우리 세 사람은 우연히 만났다. 우리 세 사람이란 나와 도수 높은 안경을 쓴 안(安)이라는