산미에 대한 대중의 기호는 엇갈린다. 호불호가 분명하다는 뜻이다. 진화의 과정을 거치면서 인류는 본원적으로 신맛을 경계한다. 신맛은 음식의 부패를 상징했기 때문이다. 그런데 이젠 그렇지 않은 듯싶다.두툼한 질감과 함께 산미와 감미가 적절하게 어우러진 포도주를 우리는 좋은 와인이라 평한다. 여기에 장기 숙성해야하는 고급 포도주는 좀처럼 열릴 것 같지 않은 질감(바디감)을 보여주며 경계의 뜻을 표출한다.이처럼 와인에서부터 시작된 신맛에 대한 기호는 커피에도 적용되고 있으며 서서히 우리 술에서도 영역을 확

영화에 시가 등장하는 경우가 많다. 영화의 구성요소인 카메라, 대사, 조명, 소품 등은 시의 운율처럼 영화 내부에 리듬을 담아낼 수 있는데다 메타포까지 실을 수 있다. 또한 영화의 이미지가 갖는 전달력은 무엇보다 크기 때문에 시의 울림처럼 강력하게 관객에게 다가갈 수 있다.하지만 자칫 텍스트 중심의 시에 방점을 두다보면 영화의 긴장감을 잃고 관객의 시선을 놓치는 식상한 영화가 되기도 한다. 그래서 ‘시’를 영화에 담아내기는 쉬워도 감독들이 선뜻 시를 담지 않는 이유이기도 하다.그런데 24년전 개봉된

도자기를 빚다 우리 술의 매력에 빠져, 조선의 명주를 배우게 되고 그 덕에 대표적인 우리 술의 숙성 도구인 옹기에 빠져 도자기에서 질그릇으로 인생길을 갈아탄 장인이 한 사람 있다. 조선 8도의 붉은 흙이 가진 매력에 푹 빠져 도회지를 벗어나 충주의 도자기 마을에 터를 잡고 옹기장이 인생을 살다가 뒤늦게 소주까지 내려서 그 옹기에 담아 세월을 같이 보내고 있는 장인 이윤 선생이 그 주인공이다.전통주 업계에서 그의 옹기는 프로급으로 인정받고 있다. 술이든 장이든 시간과 긴 여행을 떠나야 하는 숙성의 공간

술을 만들 수 있는 재료 중 포도만큼 버리는 것 없이 다 쓰는 과일도 없을 것이다. 우선 포도즙을 내려 와인을 빚고, 그 와인을 증류하면 코냑과 알마냑이라는 이름으로 유명한 브랜디가 만들어진다. 이게 다가 아니다. 와인을 거르고 난 찌꺼기를 알뜰히 모아 증류하면 ‘그라파(grappa)’라고 불리는 이탈리아의 대표적인 국민주가 나온다. 즉 물을 만들고 남은 부산물까지 발효를 시켜 새로운 맛과 향을 가진 브랜디류의 술을 만들 수 있는 것이다.흔히 과일을 증류시킨 술, 특히 80% 이하의 알코올 도수로 증

플라톤의 은 희곡경연대회에서 우승한 아가톤을 축하하기 위해 소크라테스와 그의 친구, 후배들이 잔치를 벌이면서 ‘사랑’에 대해 주고받은 이야기를 기록한 책이다. 즉 소크라테스 당대의 사람들이 사랑에 대해 어떻게 생각했는지를 한눈에 확인할 수 있는 책인 것이다. 그런데 왜 ‘향연’이라는 이름을 붙인 것일까. 향연은 그리스어로 ‘심포시온’, 영어의 ‘심포지엄’의 어원이다. 오늘날 학술행사를 일컫는 단어로 주로 사용하는 단어이지만, 고대 그리스에선 단순한 학술행사만은 아니었던 것 같다. 포도주의 원산

파리는 근대의 기준점이자 지난 두세기 동안 유럽문화가 화려하게 꽃 피운 도시이기도 하다. 19세기 혁명의 소용돌이가 유럽을 휩쓸던 시절, 파리는 잉태했던 근대정신을 대륙 곳곳에 확산시켰던 아방가르드(전위)였으며, 혁명의 물결이 휩쓸고 간 뒤에 맞은 ‘벨 에포크’ 시절의 파리는 유럽에 문화적 자양분을 공급해주던 화수분이기도 했다.그런 점에서 파리는 많은 이야기를 가지게 됐고, 그 이야기들은 문화를 넘어서는 문명의 자리까지도 넘볼 만큼 자존감이 가득 담긴 도시로 성장하게 된다.그런데 파리는 근대라는 시공

서부 영화에서 빠지지 않고 등장한 술을 꼽으라하면 단연 버번위스키일 것이다. 아직 동부의 질서가 미치지 않았던 미국의 서부 개척기, 법보다 주먹이 더 가까웠던 시절, 악당이든 보안관이든 조그마한 바를 찾으면 으레 위스키를 주문했고, 주점 주인은 스트레이트 잔에 위스키를 내놓았다.동부의 자본가들은 유럽에서 ‘신사의 술’로 대접받던 스카치위스키 맛에 흠뻑 빠져 있을 때, 서부의 건맨들은 옥수수로 거칠게 증류한 버번위스키로 질서의 공백 상태가 주는 극한 긴장을 해소하고 있었던 것이다.미국에서 증류되고, 옥

올 1월에 개봉한 ‘말모이’는 일제의 잔혹한 탄압 속에서도 살아남은 ‘우리말과 글’에 대한 영화다. 중일전쟁에 이어 태평양전쟁까지 일으킨 일제는 부족한 자원으로 전시체제를 유지하기 위해 총동원령을 내려 각종 자원을 수탈하고, 식민지 체제를 공고히 하기 위해 각종 민족단체를 폐쇄시키며 창씨개명은 물론 우리말 사용을 전면 금지시킨다. 말모이는 1942년 발생한 조선어학회 사건과 우리말대사전 편찬 작업을 영화화한 것이다.그러다보니 술 이야기는 중심에 서지 않는다. 물론 술 마시는 장면도 많지 않다. 하지만

프랑스 남부의 론 밸리는 보르도와 부르고뉴와 함께 대표적인 와인 산지다. 포도가 익어가는 계절, 이 지역은 화창하고 무덥다고 한다. 하지만 론강을 따라 지중해로 부는 북풍 ‘미스트랄’이 한낮, 뜨거운 태양이 달궈놓은 포도나무를 달래주듯 식혀주면서 론 특유의 와인을 생산해낸다고 한다.엘로노어 코폴라 감독의 영화 (지난 2017년 개봉)은 8시간 정도면 자동차로 도착할 수 있는 칸에서 파리까지 1박 2일에 걸쳐 여행하며 남부 프랑스의 주요한 와인을 등장시킨 미식 여행 영화다. 프로방스에서

“흐르는 시간이 물과 같구나. 밤낮을 쉬지 않네.” ‘자한’편의 한 구절이다. 공자의 말처럼 시간은 그저 흐를 뿐인데, 이를 바라보는 사람들은 시간을 나누고 구분하고 의미를 담길 좋아한다. 우연의 연속일 수도 있는 일이 때론 운명적인 사건으로 해석되기 일쑤인 까닭도 바로 그러하다.특히 우리는 계절이 바뀌는 순간이나 한 해의 시작과 끝에 더 많은 의미를 담아 해석하려는 경향이 있다. 사용하는 달력이 태양력이든 태음력이든 관계없다. 모든 달력에는 1년의 시작과 끝이 있으니, 나름의 방식대로 새로운

“식혜의 엿기름은 단맛을 내지만 막걸리의 누룩은 어른의 맛을 낸다” 임순례 감독의 영화 에서 주인공 혜원(김태리 분)이 막걸리를 빚으며 하는 이야기다. 혜원의 어린 시절, 그의 엄마(문소리 분)는 긴긴 겨울밤의 적막감을 버텨내기 위해 간혹 막걸리를 빚어 마셨으며, 혜원은 단맛의 식혜와 마주한다. 식혜를 마시다 엄마가 마시는 막걸리가 궁금했던 어린 혜원은 술잔을 받아 한 모금 마신 뒤 시큼하고 쿰쿰한 ‘어른의 맛’이라며 되물린다.엿기름과 누룩은 모두 곡물의 주성분인 탄수화물을 분해하는 발

요리술 먼저 출시해 시장 만들고, 올초부터 전통주 판매 나설 계획 술도가는 사람의 발길이 많은 곳에 들어선다. 그래서 농업이 경제활동의 대부분일 때의 양조장들은 관공서가 들어서 있는 면의 중심지나 읍내에 있기 마련이다. 그중에서도 빼놓을 수 없는 장소는 바로 시장이다. 오일장이든 상설장이든 시장은 상업 물류의 중심이자 사람과 사람을 연결시키는 소통의 광장을 겸하고 있다. 소통의 한 축을 책임지는 것이 술이기 마련인지라 인근의 술도가도 분주하기 그지없다.경기도 오산의

스크린에 담긴 술 스토리 중심의 새로운 영화 독법 시도 술은 호모 사피엔스가 지구의 유일한 승리자로 등극하기 이전부터 존재했다. 처음 술의 존재를 확인한 것은 인류라기보다는 붉은 색 과일을 먹이로 찾던 조류와 포유류 등이었을 것이다. 다 익은 과일은 붉은 색으로 자신을 드러내면서 미량의 에탄올 냄새를 풍긴다. 포식자이자 씨앗 전파자가 자신을 색으로 찾아내지 못하더라도 향기로 익은 열매라는 것을 드러내기 위함이다. 산사나무 열매를 실컷 먹은 애기여새가 에탄올에 중독

마시면 취하는 알코올로 술 바라보는 정부 시선부터 바뀌어야 양조의 배후 실세 효모 지난 2009년 홍수로 양조 시설이 침수됐던 영국의 제닝스 양조장. 두 강의 합류지점에 위치해, 24시간 동안 내린 400밀리미터의 기록적인 폭우로 양조시설 전체가 침수되는 큰 피해를 입었다고 한다. 보일러와 압축기, 냉각기 등 거의 모든 시설을 폐기해야 했지만 가장 큰 피해는 돈으로 복구할 수 없는 효모. 양조과정에서 기적을 일으키는 효모가 없으면 더 이상 그 술맛을 낼 수 없었기 때문이다.에일 맥주는 상면발효를 하는 특정 균주가 있어야 하고, 흔히

지역 유기농 농가 쌀 수매해서 친환경 스토리텔링까지 확보 음식 중에 술만큼 이야기를 좋아하는 먹을거리는 없을 것 같다. 술의 기원 자체가 이야기로 구성된 신화와 밀접하게 관련돼 있기도 하고, 술이 이야기를 유도하기 때문에 더 그럴지도 모른다. 그래서 유명한 술치고 술맛만 자랑하는 술도가 없을 만큼 좋은 서사구조를 가지고 있다. 그 서사가 스토리텔링으로 연결돼 브랜드의 힘을 더욱 튼튼하게 만들어주기 때문일 것이다. 레벨에 그림을 넣어 스토리를 만드는 유명 샤토와 도

특유의 미각·후각으로 와인 양조해 각종 상 수상하며 시장 안착 올해 ‘찾아가는 양조장’으로 선정된 곳 중 ‘고도리와이너리’라는 술도가가 있다. 이름만 들으면 오해하기 십상인 곳이다. ‘고도리’라는 단어가 갖는 상징이 워낙 큰 탓이다. 하지만 이 와이너리는 머릿속에 떠오르는 그 이미지와 관계가 없는 곳이다. 물론 새하고도 무관하다. 와인 매니아들이 열광하는 보르도와 부르고뉴, 론밸리의 유명 양조장들은 모두 양조장이 위치한 지명을 와이너리 혹은 그곳에서 생산하는 와인

프리미엄 밀막걸리 ‘향수’에 이어 증류면허 내고 ‘밀소주’ 개발 중 4대에 걸쳐 양조업을 이어오면서 1970~1980년대의 전성기 한 때 직원을 28명까지 두고 술을 빚었던 양조장이 있었다. 새로운 상품을 내지 않아도 익기만 하면 다 팔려 나갔던 시절, 이 양조장에선 하루에 750밀리리터 들이 3000병이 팔려나갔다고 한다. 하지만 막걸리 업계의 현실은 냉혹한 겨울. 그래서 역사가 90년이 돼감에도 신예 술도가처럼 새로운 맛을 찾아내려 다양한 아이디어를 접목시키며 온

와인 맛의 뼈대, 타닌의 질감 살리는 ㈜한국와인 하형태 회장 포도는 생육기간 중에 온도가 높아야하고 강수량은 적어야한다. 대표적인 포도 산지, 특히 좋은 포도주가 나오는 곳의 기후를 살펴보면 대개가 이 조건을 충족시키는 지중해성 기후를 가지고 있다. 그런 점에서 여름에 강수량이 많은 우리나라는 포도 생산에 적합한 기후는 아니다. 유럽의 경우도 프랑스의 파리, 즉 북위 48도를 기준으로 남과 북이 확연하게 갈린다. 남쪽인 프랑스의 대부분과 스페인, 이탈리아, 그리스

젊은 층 공략할 새로운 막걸리 만들기 위해 맥주용 홉 농사도 시작 로제와인인가 싶었다. 그리고 스파클링 와인. 그런데 투명한 핑크빛의 술은 와인이 아니라 막걸리란다. 누룩을 사용했고, 고두밥을 지어 두 번의 덧술을 보태 90일 가량 발효 숙성을 시켰으니 당연히 프리미엄 막걸리다. 그런데 술의 관능은 여지없이 와인이다. 잘 만들어진 와인에서 느낄 수 있는 과일향까지 지녔으니 말해 무엇하겠는가. 게다가 샴페인처럼 영롱한 기포들이 줄지어 피어오르는 게 스파클링 와인이라고

폭음으로 안전 해치는 사고 급증, 오늘의 눈에 맞는 술 문화 필요 대홍수를 이겨낸 노아는 물이 빠진 후, 동물들이 실린 방주가 도착한 아라라트 산의 비탈에 가장 먼저 포도나무를 심었다고 는 전하고 있다. 그 덕에 포도는 성경에 등장하는 첫 농산물이라는 타이틀을 갖게 됐다. 이밖에도 포도나무는 유대민족이 이집트에서 탈출해 이스라엘로 건너가는 장면에도 등장하는 등 성경에서 가장 많이 등장하는 식물이자 조물주가 인간에게 약속한 선물의 상징이기도 해서 유대교와

거대자본에 휘둘려 존재가치 잃어가는 전통주, 불안한 운명 내 이름을 막걸리라고 해두자. 몇 천 년 전부터-정확히 언제인지는 아무래도 좋다-이 땅에서 살아온 사람들은 나를 즐겨 마셔왔다. 농경을 선택했기에 하늘과 땅이 정해준 만큼을 운명으로 받아들이며 살아온 사람들. 만들 때의 재료는 달랐을 수 있지만 만드는 기본 방식은 같았던 수천 년의 시간들. 하지만 나를 부르는 이름은 너무도 많았다. 흰색을 띄고 있고 백주(白酒), 지게미가 있어 재주(滓酒), 묽게 희석돼 박

애지중지 사기잔 지킨 김득신, 영원히 술잔이고 싶었던 이덕무 지나가는 길손을 잡아끌어 아내에게 집의 술을 청했을 만큼 술을 즐겼다는 박지원은 에서 “술을 마셔 얼굴이 붉게 해서도 안 되며, 손으로 찌꺼기를 긁어먹지 말고 혀로 술 사발을 핥아서도 안 된다.남에게 술을 굳이 권하지 말며 어른이 나에게 굳이 권할 때는 아무리 사양해도 안 되거든 입술만 적시는 것이 좋다”라고 적고 있다. 몰락한 양반의 1000석에 달하는 환곡을 갚아주고 양반이 되고자한 정선의 부자 상민에게 양반의 법도를 가르치는

개성, 몽골서 들어온 증류법 이용해 이름난 명주 빚던 술의 고장 천상 선비였다. 성북동의 단아한 한옥, 최순우 옛집은 미수의 나이쯤 된 근대한옥으로 모나거나 과하지 않았으며, 소나무와 산사나무가 심어져 정갈하게 정리된 마당의 정원과 ‘문을 닫으면 이곳이 바로 깊은 산중(두문즉시심산)’이라는 뜻의 사랑방 현판의 내용처럼 집은 고스란히 집주인을 닮았다.시인 조지훈의 집(방우산장)과 평생의 스승이었던 간송 전형필의 보문각(현 간송미술관)에서 몇 걸음 떨어지지 않은 옛집

생맥주 이어 증류소주도 크래프트 영역 블루오션, 가능성 높게 봐 한국에서 와이너리를 한다는 것은 쉽지 않은 일이다. 그것도 ‘매우’라는 부사가 붙어야 할 만큼 어려운 일이다. 우선 날씨가 포도 생산에 적합하지 않다. 와인 생산의 최적지는 포도의 생육기간 동안 비가 오지 않는 지중해성 기후 지역이라는 공통점이 있다. 게다가 온대 기후 지역의 과일은 열대 과일보다 당도가 높지 않다. 이 말은 온대 과일로는 충분한 알코올 도수를 얻을 수 없다는 뜻을 갖고 있다. 그래서

아는 만큼 보이는 유적처럼 아는 만큼 맛 알 수 있는 우리 전통주 더위가 한풀 꺾인 지난달 말 당진의 면천두견주를 다시 찾았다. 올 봄, 진달래가 필 무렵 찾았으니 올해만 두 번째 방문이다(본지 2018년 3월 26일자 참조). 달큰하면서 입안에 가득 묻어나는 독특한 진달래의 맛. 점성이 있어 한산 소곡주가 떠오르지만 결은 달라 오래 마시기 부담 없는 술맛에 이끌린 것만은 아니었다.두견주는 많은 스토리텔링을 가진 술이다. 술이 마을에 유래돼 만들어지기까지, 그리고

국가 지정 3개, 나머지는 모두 지자체 선정, 그마저도 2016년 이후 전무 중앙 및 지방 정부에서 지역의 고유한 문화를 인정해 지역의 이름있는 명주에게 무형문화재 지위를 부여한 술은 1986년 지정한 이래 모두 34개에 달한다. 많으면 많다하겠지만, 일제 침략 이전까지 각자의 집에서 빚어 마셨던 술이 수천수만에 달했던 것을 생각하면 변변한 숫자라고 말할 수는 없을 것이다. 그나마 86아시안게임과 88올림픽을 앞두고 정부가 서둘러 사라졌던 전통주 복원에 나서면서

증조부 술제조법 문건 복원한 양대수 명인, 술 현대화 작업도 병행 동서고금을 불문하고 종교와 술은 떼려야 뗄 수 없는 관계를 유지하고 있다. 동서양 모두 종교적 제의행사를 위해 술이 만들어졌고, 발전해 온 까닭이다. 예컨대 한반도의 고대사회에서 치룬 영고, 무천, 동맹 등의 제천행사는 가을걷이를 마치고 수확물을 가져단 준 하늘과 땅에 고마움을 표시한 행사였다. 그리고 그 행사의 중심에는 쌀과 기장, 조 등으로 빚은 술이 차지하고 있었다. 메소포타미아 등지에서 기원